192.冯友兰谓人生有四层境界：自然境界、功利境界、道德境界与天地境界，分别对应一般人、贤人、圣人。又谓人生的意义，在于对人生了解的程度，了解愈多，则人生愈有意义。我认为似乎说反了，了解愈多，则对人生愈多思考与困惑，对意义的疑问也愈多；譬如知识越多，越认为自己所知太少。人生的境界，也非数学推理一般，层层递进。从原点出发，也许又回到原点的自然境界，或许才是最高境界。
193.梭罗只活了46岁，在瓦尔登湖畔，他也就住了两年。两年的孤独隐居，他也并没有切断与社会和人间的联系，这是实验性的两年，而孤独是他自我认知的一种手段。他对政府的观点，接近于老子的无为思想——最好的政府，就是管得最少的政府。
194.尝见史学家陈寅格《柳如是别传》一书，洋洋洒洒八十多万字巨著，一人之传记，文字体量甚至超过了《红楼梦》。然不知何故，读意阑珊，未求翻阅。是为一记。
195.1866年，对世界毫无影响力的日本，还处于中世纪的发展阶段，1899年就已经完全西化（当时的现代化），与世界列强并驾齐驱。这个过程仅用了33年，怎么不令它的东方大国邻居汗颜呢。日本的崛起，在威尔斯的《世界简史》中，是一桩人类历史上的大事，诚然如斯。
196.读卢敦基《好书纷纷入眼来》，有个故事颇有意思，说的是美国家庭主妇妮娜，在一年时间里，坚持每天读一本书，而且还写一篇书评。妮娜因这个坚持行为，竟彻底治好了自己的心灵创伤。看来，坚持和重启一样，能解决大部分问题——比如电脑遇到故障，大部分时候，只需重启就能解决。很遗憾自己在有些应该坚持的事上，没有做到坚持。
197.老舍小说《牛天赐传》，似乎不为人注意，也许真比骆驼好。给小人物立传，写牛老太死前死后，颇为动人。写的是一对无儿无女的老夫妇，在家门口捡到一个男弃婴，这弃婴一辈子的故事。这种事，以前在我老家农村就有发生，不过一般扔的是女婴，我的一个小学老师，就是在她家门口，捡了个别人扔的女婴，可把只有一个儿子的她高兴坏了。
198.冯至散文集《山水》里读到一节，读之忍俊不禁：一个苏联大学生也含笑用德国话问我，“你到哪里去？”我说到德国。“读书吗？”“是的。”“学什么呢？”“学文学和哲学。”——大学生听了这话，眼睛瞪得圆圆的，精神兴奋了，“学哲学？哲学，应该到我们的国里来学，我国里产生过世界最伟大的哲学家——列宁。”这让冯至感到愕然，哈哈哈。冯至的散文挺好，不比他的诗差，是一个被忽略的散文家，只可惜写得不多。这个集子里的散文，篇幅都比较长，属于时下流行的“大散文”。
199. 又，冯至散文《一个消逝了的山村》，颇喜欢这句——-一个小生命是怎样鄙弃了一切浮夸，孑然一身担当着一个大宇宙。这句话前面的画面是这样的：在夕阳里一座山丘的顶上，坐着一个村女，她聚精会神地在那里缝什么，一任她的羊在远远近近的山坡上吃草，四面是山，四面是树，她从不抬起头来张望一下，陪伴着她的是一丛一丛的鼠麴从杂草中露出头来。
200. 史学家许倬云说中国人的愿望，世俗、似易实难。又说他自己有素心五愿——不求是贵、少病是寿、够用是富、无欲是福、感激是喜。说的甚是。但唯“够用”这条，于我们一般人最难，因中国人总是忧心焦虑，对未来缺少乐观和确定，随时可能陷入人生的大困境中，根本不知什么是够用。
-by 冯子明