读书录第二十辑

201.劳伦斯的《无人爱我》,是个意外收获,通过若干篇散文随笔,他谈性,谈男人女人,难怪是《查泰莱夫人的情人》的作者。“性是个巨大的、包容一切的东西。现代社会最了不起的革命是妇女解放。”劳伦斯说。

202.惠特曼的《草叶集》,原来第一版时是他自费出版,但这并不妨碍《草叶集》后来成为著名的诗集,也将成为我收藏的诗集。惠特曼自称是肉体的诗人,也是灵魂的诗人,他热烈地歌颂肉体、歌颂性、歌颂生命,上帝却和他开了玩笑,让他在五十四岁,就中风、瘫痪,此后将近二十年的余生,都在病中度过。

203. 录一首惠特曼诗,《给一个普通妓女》:

镇定些——对我随便些——我是沃尔特•惠特曼,和大自然一样解放,健壮,

只有太阳把你排斥了,我才会排斥你,

只有流水拒绝为你闪光,树叶拒绝为你发出响声,我的话才会拒绝为你闪光并发出响声。

我的女孩,我和你定一个约会,而且我要求你做好相称的准备,以便和我见面,

我要求你要有耐心,维持最佳状态,直到我来。

到时候再见,现在我对你用含有深义的一瞥表示敬意,以便你不会忘记我。

204.尼采《偶像的黄昏》中有一段话“权力要付出昂贵的代价:权力使人愚蠢……德国人——一度被称思想家民族,如今他们究竟还思索吗?——德国人现在厌倦精神,德国人现在猜疑精神,政治吞噬了对于真正精神事物的任何严肃态度——德國有哲学家吗?德国有诗人吗?德国有好书吗?在国外有人闷我。我感到脸红,‘有的,俾斯麦’。”这段话用来形容中国更合适,中国曾经也是思想的国度、思想家民族……后来,没了。

205.周国平说尼采倒是不错,尼采是个诗人,可是他对诗的态度是矛盾的。一方面,他认人生不能缺少诗。个人是大自然的偶然的产品,生命的意义是个谜,人生没有诗来美化就会叫人无法忍受。另一方面,他又觉得诗不过是美丽的谎言,是诗人的自欺。《查拉图斯特拉如是说》里有一段话,最能表明他的这种心情:“一切诗人都相信:谁静卧草地或幽谷,侧耳倾听,必能领悟天地间万物的奥秘。”尼采这句诗美而大气,但是我认为,不管是什么样的人,都不要活在自相矛盾中,这会是痛苦的源泉。

206.熊十力《中国历史讲话》,一番观点与《伯牙琴》类似,颇为难得。我有个秉持的看法是,周时期的封建制,或者说分封制,和联邦制其实有相同处。“秦皇以枭雄之资,承累世之强,壹意兼并,遂夷六国,诸夏文化,受其摧残,自是不振。大一统之局既开,后来人主,恒乘其规,务以力征兼并天下。人民在大一统而专制之帝政下,绝不利于组织,绝无参政机会。何者?大一统则地域广而人民众。势不得相结合以参预国事。专制,则亦不欲人民与闻国事。人民与国家关系,仅有纳赋与质讼二者而已。”

207.荷尔德林说,“作诗是最清白无邪的事业”,可不是,写字的人当中,诗人是最穷苦的一类。那些古代伟大的诗人,在活着时候,他们的诗也并不能为他们带来财富,如果没个一官半职,生活大都清贫。这个清白的荷尔德林,虽然提出“人要诗意地栖居”,却在疯颠中过了半辈子。命运弄人,常如此。

208.我要给曼德尔施塔姆更多的关注,和爱,这个被斯大林迫害致死的前苏联诗人。有时候时代会复辟,但未必能造出同样人格的人。

-by 冯子明

更多 两分读书>>

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注