243.莫泊桑的《一生》，毕竟还没有把人的一生写绝望，大概是为了留点希望吧。“人这一生，既不像想的那么好，也不像想的那么坏。”收尾的这句话，确实是收住了。
244.录一首葡萄牙女诗人索菲娅·安德雷森的诗，因为我也是那个你。
因为
葡萄牙女诗人 索菲娅·安德雷森 姚风 译
因为别人戴着面具而你不
因为别人假借道德
收买不可宽恕的事物
因为别人恐惧而你不。
因为别人是用石灰粉饰的坟墓
在此用沉默喂养腐烂。
因为别人噤若寒蝉而你不。
因为别人收买自己出卖自己
用谄媚去谋取利益。
因为别人投机钻营而你不。
因为别人千方百计寻找荫庇
你却愿意铤而走险。
因为别人用尽心机而你不。
245.又一首，题目便译作《诗》，可收录进本人所编选的诗集《世界为你献上三百首诗》。
诗
我的人生是大海，是四月，是街道
我的内在是对外在的关注
我活着，我倾听
万物用音节拼写字旬
并把它们刻入时空
我没有上帝的陪伴，但我在世界中把他寻找
我知道他会从真实中现身
我不解释
我目睹，我面对
我以袒露的方式思想
大地 太阳 风 大海
既是我的履历，也是我的面孔
因此，你们别叫我出示身份证
我没有，我只有世界
也别询问我的意见，别采访我
别问我的出生日期和地址
我的所见都是对我的补充
我死去的时刻正迎面走来
我每一天都在准备迎接它的到来
245.郑振铎说过的一番话，颇以为然。“文学史在一般历史里却是最没有血腥气的。伟大的文人们对于人群的贡献，是不能以言语形容之的。他们不以掠夺侵凌的手腕，金戈铁马的暴行，来建筑他们自己的纪念碑。”（郑振铎——1935年《世界文库发刊缘起》）
246.有这么句话，生活永远比小说更精彩。小说比起现实生活的惨烈，的确往往差很远。比如加缪《鼠疫》所述，比起新冠疫情的三年，很多方面都是小儿科。
