读书录第十三辑

151. 鲁迅兄弟周作人的书我是喜欢的,也不止一次记录。看那些文字,是穿越了时间娓娓而来。譬如读《雨天的书》喝茶一文,“喝茶以绿茶为正宗”,“喝茶当于瓦屋纸窗之下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,同二三人共饮,得半日之闲,可抵十年的生梦。喝茶之后,再去继续修各人的胜业,无论为名为利,都无不可。”诚是茶中人语。

152. 周作人《看云集》有“三礼赞”文,即:《娼女礼赞》,三礼赞之一(《哑巴礼赞》、《麻醉礼赞》各一篇。《娼女礼赞》说,“总而言之,卖淫足以满足大欲,获得良缘,启发文化,实在是不可厚非的事业,若从别一方面看,她们似乎是给资本主义背了十字架,也可以说是为道受难,法国小说家路易非立(Louis Philippe)称她们为可怜的小圣女,虔敬得也有道理。”这算是为此一行业正名了,这位法国小说家的颂辞尤为角度独特。

153. “死亡之所以可怕,因为它是对生命的彻底否定,它使得生命存在的一切价值与意义都不复存在,使得生存本身成为一种以空无为结果的过程,而生命中又是有着那么多的美丽与欢乐,有着那么让人留恋的青春与活力。”读《独居寒山》,讲述的是唐代诗僧寒山,书作者周学锋虽不熟悉,不过这段对死亡的描写想是体验之说。而我倒有个关于死的选题,希望终有一日也能成文若干。

154. 读美国人杰克·奥德尔写的《叔本华》传记,对这位以悲观主义闻名的哲人,颇有些新的认知,“据人们传言,叔本华年轻的时候长相英俊,衣着考究,说话机智风趣,颇得异性青睐。终其一生,他都保持着活跃的性生活,虽然从来没有结过婚。在晚年,他终于得到了追求已久的世人的瞩目。实际上,他的主要著作《作为意志和表象的世界》多年来一直被忽视,直到19世纪40年代末,它才受到一点关注。”我在想,一个人若能终其一生保持活跃的性生活,其实很难真正被任何悲观所击倒的。

155. “不管发生了什么,什么也没发生”。这是一句警言,又是哲言。《房间里的大象》对“群体性沉默合谋”有着深刻描述:“沉默是一种集体行为,它包含了某个特定信息的发出者和接收者,以及双方通力合作以回避此信息。和说话只需要一个主角不同的是,沉默需要合作。正是这些绝口不提房间里的大象的人和相应不张口提问的人的集体努力,才构成了合谋。”道理与事实皆有指人心处,然而有时候,沉默却是最大的武器。

156. 读三毛《撒哈拉的故事》,印象最深者乃是“死果”一章,讲一种厉害的巫术,而且从三毛的叙述来看,讲的都是真实事件,遗憾的是,为何三毛女士当年没有进一步描述这种巫术的来龙去脉?如果这巫术存在,则又是神秘主义力量存在的一例。

157. 近日偶读一本《李国文说宋》,最感兴趣者乃是书中提到的赵匡胤立的不杀士大夫的誓碑。关于这块不杀士大夫的誓碑,首见于宋代叶梦得的《是暑漫抄》:“……碑高七八尺,阔四尺余,誓词三行,一云:“柴氏子孙,有事不得加刑,纵犯谋逆,止于狱内赐尽,不得市曹刑戮,杯不得连坐支属。’一云:’不得杀士大夫及上书言事人。?一云“子孙有渝此誓者,天必殛之。’”书作者诚言,中国封建社会,一共有过三百多个皇帝,只有这位宋朝的开朝皇帝发了不杀士人的誓,舍他,无人敢做这样的承诺,而且,大宋王朝三百年,勉勉强强也还是按照他的誓言去做,不杀,或者尽量不杀士大夫,所以,他真是很了不起。当然,是否真有立誓碑一事,历史上倒也存疑。

又跟唐朝比。作者认为在中国历史上,实施禁夜令最坚决的莫过于唐朝,取消禁夜令最彻底的莫过于宋朝。两相比较,宋朝经济之繁来,市场之兴盛,物资之丰富,商业之发达,远超过唐朝。就因为一个禁夜,一个不禁夜,一字之差,天壞之别,这才开始中国人的全日制中国。也算是一个新的认识。唐的禁夜令是否如此?值得他日另寻史料一看。

-by 冯子明

>>更多 两分读书

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注